11 принципов сценарного мастерства, которыми руководствуется Аарон Соркин
Когда речь заходит о лучших сценаристах Голливуда, имя Аарона Соркина неизменно всплывает в первой пятёрке.
На его счету: Социальная сеть (2010), Человек, который изменил всё (2011), Несколько хороших парней (1992), сериал Западное крыло (1999–2006), Суд над чикагской семёркой (2020) — и это далеко не полный список.
Очевидно, у столь опытного сценариста можно многому научиться. В этой статье мы собрали главные советы по писательскому ремеслу, которыми Соркин делится сам. Это краткий экскурс в его подход к сценарию — от идеи до финального драфта.
1. Основа хорошей драмы — это намерение и препятствия
Какими бы ни были тема, характеры или визуальный стиль, чтобы драма действительно работала, важнее всего — чёткое намерение героя и серьёзные препятствия на пути к нему.
«Кто-то чего-то хочет. Что-то серьёзное мешает этому случиться», — говорит Соркин.
Допустим, вы хотите написать историю о вечеринке в доме. Кто-то или что-то мешает вам её устроить? Может, нужно закончить её до полуночи, но гости уже в дым и творят хаос? А что если начался пожар прямо посреди веселья?
Все эти ситуации — препятствия, мешающие вашей цели (успешно провести вечеринку).
Важно не то, достигнет ли герой своей цели. Важно — почему для него это имеет значение. И как именно он преодолеет препятствия. Именно это показывает его сущность. По словам Соркина, задача сценариста — показывать, а не рассказывать.
2. Драматург может и должен искажать реальность
Искусство не обязано быть точным до запятой и выполнять журналистскую функцию. Оно может быть и субъективным, и объективным одновременно.
Соркин считает, что драматург имеет полное право искажать факты ради художественной задачи — если это не извращает историю и не порочит реальных людей.
Художник всегда балансирует между этикой и драматургией. Насколько допустимо «подкручивать» правду? Насколько мы должны быть точны в фактах?
Соркин советует задать себе один вопрос: что важнее — правда или эффект от неё?
«Вы же не хотите, чтобы искусство было просто красиво оформленной страницей из Википедии. Оно должно быть субъективным».
3. Реальность скучнее, чем вам кажется
По мнению Соркина, реальные люди и вымышленные персонажи имеют между собой минимум общего.
«То, что свойственно людям, и то, что свойственно персонажам — это почти несовместимые вещи».
Настоящие люди не разговаривают диалогами, их жизнь не состоит из чётких сцен. В реальности нет драматургической структуры.
Поэтому не стоит делать ставку на реализм, когда вы создаёте персонажа. Главное — интерес, а не правдоподобие.
Реальные разговоры и ситуации могут вдохновить. Но они редко бывают достаточно увлекательными. Так что если выбирать между «правдоподобным» и «интересным» — выбирайте второе.
4. Великие злодеи требуют полного отсутствия осуждения
Создавая антагониста, сценарист должен стремиться понять его, а не судить. Соркин говорит: «Пишите злодея так, будто он выступает перед Богом, объясняя, почему его надо пустить в рай».
Он приводит пример полковника Джессапа (Джек Николсон) из Нескольких хороших парней. В легендарной сцене с лейтенантом Каффи (Том Круз) Джессап кричит: «Вы не выдержите правды!» — и оправдывает свои действия, несмотря на смерть подчинённого.
«Зрители могут считать его злодеем, но не вы», — подчёркивает Соркин.
5. Диалоги должны быть музыкальными
Хороший диалог звучит как музыкальное произведение. Слоги управляют ритмом и размером — словно музыкальные такты.
«Если вы замените односложное слово на двусложное, то очень часто это собьёт ритм, испортит шутку. Актёры это отлично чувствуют».
Он рассказал Тому Пауэру, что прописывает в сценарии все звуки и паузы, включая «э-э», «ну» и прочие оговорки. Он считает, что без чёткого ритма в диалогах теряются шутки, перебранки, реплики.
Проверка простая: читайте диалоги вслух и слушайте, как они звучат.
Соркин черпает вдохновение из реальной жизни. Он любит подслушивать чужие разговоры.
«Если я застрял, иду в закусочную, на автобусную остановку, куда угодно — лишь бы услышать обрывок живого диалога, который заставит задуматься: "Что это вообще было в начале их разговора?"».
Найдите интересную реплику — и построите сцену вокруг неё.
6. У каждого персонажа должна быть совесть
Герой или злодей — неважно. Без совести персонаж будет неинтересным.
Фантастические, неправдоподобные, однобокие люди — плохие персонажи.
7. После первого драфта — переписывайте всё
Когда черновик готов — начинайте переписывать с нуля. На этот раз — отсекая всё, что не имеет отношения к истории.
Теперь вы знаете финал, и можете более точно расставить акценты.
Это поможет:
- выявить сюжетные дыры
- исправить слабые сцены
- вычистить всё лишнее
8. Станьте «диагностом» текста
Понимать, что не работает — это хорошо. Но понимать, почему это не работает — гораздо важнее.
Анализируйте неудачные сцены — свои и чужие. Это научит вас избегать ошибок, из-за которых теряется внимание зрителя.
9. Избегайте стереотипов
Не потому что это может кого-то обидеть — хотя и это важно. А потому что стереотип — это просто плохое письмо.
Человеку свойственно сопереживать другим. Для этого не нужно вешать ярлыки.
«Я могу быть совсем другим. Но если человек — отец, и я — отец, я уже чувствую, что понимаю его», — говорит он.
10. Не недооценивайте зрителя
Одна из главных ошибок сценариста — относиться к зрителю снисходительно.
«Я не думаю, что те, кто снимают кино, умнее тех, кто его смотрит».
Если зритель почувствует, что вы считаете его глупее себя — он просто отвергнет вашу историю.
Соркин предпочитает начинать сценарий в гуще событий, чтобы зрителю пришлось включиться и попытаться догнать сюжет.
«Заставьте его чуть наклониться вперёд, чтобы догнать происходящее. Не кормите с ложечки».
Сделайте зрителя не просто наблюдателем, а соучастником истории.
11. Практика — всё
Соркин подчёркивает важность практики.
«Писательство — как игра на скрипке. Нужна постоянная практика. Со временем вы становитесь лучше».