Энтони Хопкинс: «Я вижу морщины, но мне всё равно»
Мистер Хопкинс, вы как-то сказали, что чем больше живёшь, тем больше всё становится похоже на сон. Был ли в вашей жизни момент, когда реальность будто бы начала рассыпаться?
Последние лет тридцать я живу именно так. Это результат сбывшихся мечт — тех, что я вынашивал ещё ребёнком и молодым человеком. Примерно тридцать лет назад я вдруг осознал: «Это же нереально. Всё получилось именно так, как я себе представлял». Моя жизнь вся такая, и меня завораживает эта сила, которая есть у каждого из нас — мы создаём свою реальность по ходу дела.
Вы считаете, у актёров и режиссёров более богатая внутренняя жизнь? Про актёров часто говорят, что они эмоциональнее, чувствительнее.
Честно говоря, я всегда с подозрением относился к слову «искусство» в применении к актёрству. Я всегда считал себя простым, «мясо с картошкой» актёром, без всей этой высокопарной чепухи. Так что я скорее скептик. Но, пожалуй, актёрство — это всё-таки творческий процесс. Как, впрочем, и режиссура, и музыка. Я считаю себя творческим человеком — и это не обязательно значит быть актёром, музыкантом или художником. Если вы работаете в креативной профессии, у вас просто чуть острее восприятие. Но это не делает вас особенным.
«Иногда чувствую усталость и думаю: „Может, пора завязывать?“ Но не хочу просто уйти на пенсию»
Хотя многие актёры явно считают себя особенными…
Вот с этим нужно быть осторожнее. Если начинаешь верить, что дышишь каким-то особенным кислородом только потому, что ты — особенный человек, это уже путь в безумие. Много таких людей в студиях. Они действительно уверены в своей исключительности. Я думаю, актёры наделены — или прокляты — чуть более обострённым восприятием. Но важно уметь пользоваться этим. Всё. Это не значит, что ты лучше кого-то. Просто у нас мозги так устроены.
Были ли режиссёры, которые вдохновили вас?
Много. У каждого свои причуды. Я работал с Оливером Стоуном, Спилбергом — с лучшими, и мне очень повезло. Когда сам режиссирую, стараюсь делать по-своему. Понятно, что я под влиянием других. Оливер Стоун — великий режиссёр, я смотрел кучу фильмов за эти годы, но стараюсь создавать что-то из собственного воображения. Нарушать правила, баловаться, снимать необычное кино — просто ради удовольствия.
Актёрская профессия помогает сохранять молодость?
Да. Я молод! (смеётся) Если ты творишь и не даёшь мозгу простаивать — это разумно. Иначе начинаешь медленно умирать. Хотя иногда я устаю и думаю: «Может, хватит?» Но не хочу просто выйти на пенсию. Мне всё это по-прежнему нравится. И я буду продолжать, пока могу.
Вы до сих пор одержимы актёрством?
Раньше — да. Сейчас — уже нет. Сейчас я, пожалуй, получаю от этого больше удовольствия, потому что стало проще. В театре я уже работать не могу — для меня это слишком серьёзно, как тюрьма. Я уважаю тех, кто может, но сам — не могу. Мне хочется жить, а играть — так, между делом.
Чем вы сейчас живёте?
Играю на пианино — это моя любовь. Читаю, пишу музыку, рисую. Очень насыщенная творческая жизнь. И это не из-за какой-то маниакальной одержимости творчеством. Я просто кайфую от процесса. Не знаю, хороший ли я художник, но я рисую. Быстро. Акрилом. И вроде получается. Композирую музыку, играю на рояле, много читаю. Всё хорошо. Актёрство — это теперь что-то вроде дополнения.
«Смертность — это великий освободитель. Она в итоге освобождает тебя от всего. И в этом — вкус жизни»
Кажется, вы в гармонии с собой…
Жаль, что в молодости я не знал того, что чувствую и понимаю сейчас. Эта лёгкость, мир с собой. В молодости ты всё воспринимаешь слишком серьёзно, всё будто жизненно важно. А потом смотришь назад и думаешь: «А чего это я так парился?» Ничего настолько важного нет. Просто живи, потому что мы здесь ненадолго.
Значит, вам нравится стареть?
Да. Я слежу за собой. Смотрю в зеркало — вижу морщины, но мне всё равно. Сейчас хорошее время. Почему — не знаю, но оно хорошее. Смертность — это великий освободитель. Она в итоге освобождает тебя от всего. И это делает жизнь насыщеннее. Почитайте Карла Юнга. Всё становится ярче, потому что это и есть жизнь. Мы не знаем, что там дальше — и в этом весь кайф.
Вы добились всего, о чём мечтали?
Даже больше. Мне очень повезло. Да, у меня были проблемы, трудности. Но я двигаюсь дальше. У меня была отличная жизнь, и я за неё очень благодарен.
